мелодрама
США, 2001
Режиссёр: Флан Де Коко
В ролях: Дженнифер Энистон,
Джон Си Рейли,
Джейк Гилленхал

      Человек человеку - ракушка, запрятанная глубоко в иле бытовухи безо всякой возможности намеренно её отыскать. Так и завязли в иле, каждый - в собственной тюрьме. Это я не учу вас новой теории экзистенции рода человеческого, а пытаюсь бегло начерать те грани призмы, через которую глядят на мир герои фильма "Хорошая Девушка".

      Стать философом очень просто. Надо: а) быть глубоко несчастным. Вернее, не так. Надо ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ глубоко несчастным (кстати, вам не кажется, что это умение - единственное, что отличает человека от животного, кроме чувства юмора и глубокого, пусть часто и довольно временного, припекания к отдельно взятому индивиду противоположного пола в сексуальном плане?); б) надо иметь достаточное количество времени на то, чтобы успеть ПРОЧУВСТВОВАТЬ себя глубоко несчастным созданием Господа. И... а всё. Какие ещё тут нужны "И"?

      В косметическом отделе супермаркета работает хорошая девушка Джастин Ласт (Дженнифер Энистон). Она и правда хорошая. Она симпатичная, разве что заметно измотанная тяжёлой жизнью. Она неглупая, потому что формулирует свои мысли связно, и мысли эти неглупые сами по себе. Наконец, её просто интересно слушать.

      Супермаркет живёт своей маленькой супермаркетской жизнью в маленьком спальном районе маленького сонного городка, который - и будь он большим и известным, значит, всё равно я его название пропустил. Жизнь в городке течёт, как река на просторах Западной Сибири: неспешно, мутно и куда-то. Утро, день, вечер, ночь - единственное, на чём может остановиться взгляд.

      Джастин глубоко и искренне несчастна. Да-да, разумеется. Во-первых, она слишком сильно задумывается о жизни. А второго и не надо. Счастливый человек слишком задумываться о жизни не станет (я насмотрелся на всё это, когда работал барменом - самая общительная профессия на свете), потому что в этой части тела у него не болит. А у Джастин - болит. Ибо Джастин - несчастна. Она не так видела своё будущее, своё предназначение в жизни. А вышло что? Замужем за маляром (Джон Си Рейли), ежевечерне накуривающимся непонятно чего, развалясь на супружеском ложе перед неисправным телевизором со своим коллегой. Работа - помогать "БЕСПЛАТНО!!!" (это рекламная кампания у них такая) накрашивать стареющих матрон - посетительниц супермаркета именитой косметикой. Занятие, тем более удручающее, потому что матроны, хоть вылей ты на них полтонны косметики, даже самой именитой, не станут от этого выглядеть красивей. А, главное - это пустота. Душевная. Это - самое тяжёлое на свете. С кем случалось (не дай Бог), тот знает. И даже барменство тут ни при чём.

      И вот, в один прекрасный (но ужасный, конечно же, с точки зрения Джастин) день в этот супермаркет приходит работать молодой двадцатидвухлетний продавец Холден Уортер (Джек Гилленхал). Он - периодически завязывающий наркоман и ярый фанат книжки Сэллинджера "Над Пропастью Во Ржи", поэтому зовут его, разумеется, сроду не Холден. В глазах парня читается та же пустота, что и в глазах Джастин, потому что именно глаза - зеркало души.

      Так два опустошённых человека встречают друг друга. И, может, внешне всё по-прежнему по-бытовому, разве что наличиствует робкий поначалу, но наглеющий к концу роман тридцатилетней продавщицы и двадцатидвухлетнего продавца. А внутри - это взрыв. Не обязательно красный и в форме сердечек. Вполне возможно, что и тёмно-синий, в форме морских раковин. Какая разница. Эта встреча изменит жизнь обоих, раз и навсегда...

      Фильм о тех, кто задумывается чрезмерно. Кто ищет, но не находит, потому что убеждает себя, что искать нечего, а то, что есть, не стоит ровным счётом ничего. И поэтому фильм грустный: увы, сюжет - не сказка про белого бычка и кремовую тёлочку, нашедших друг друга на пастбище жизни.

      Жизнь - сложная штука, и сценарий её не написать никому. Но есть в ней одна очень простая вещь: как ты относишься к жизни. Лично ты. Постойте двадцать минут у обычного кухонного крана, смотрите на него всё это время и говорите себе: "Это - кран. Кран." Уверяю вас, очень скоро кусок железной трубы превратится для вас в загадочный реликт неизвестной цивилизации, вы словно взглянете на него по-новому. Баловство с сознанием, конечно, но, чёрт возьми, порой люди так же рассматривают и свою жизнь. Это не шизофрения, а попытка объяснить, почему мне не понравилась идея этого фильма, хотя довольно понравился сам фильм.

      Мудрая тибетская пословица в интерпретации современного слэнга звучит так: "Не фиг греть себе голову, если проблемо имеет солюшен. И уж, всяко, не фиг греть себе голову, если проблемо солюшена не имеет." Вот и всё. И это уже сам человек решает, имеет проблемо солюшен или не имеет. А бытовуха? Без неё никуда, поэтому и не проблема это вовсе. Мытьё жирной сковородки под ледяной проточной водой можно превратить в интересный познавательный процесс при наличии капелек воображения, терпения и позитивного отношения к процессу. Потому что стакан, товарищи, наполовину полон!

      Героине Энистон, будь я там, я посоветовал бы вязать. Шарфики. Джастин страдает от безделья, наверняка вам (и уж точно мне) всё это знакомо. Можно было бы посоветовать бежать, да только не тот она человек. Бегство, кстати, имеет смысл. Иногда, и от себя (на время, конечно). Главное - решиться, если есть решимость эта, и дёрнуть сразу после трансляции чемпионата мира по футболу в Питер. Ни за чем. Просто так. А на вопрос, где жить, отвечу: в общаге n-го (чтоб не влетело ему, а то вдруг) университета. "Номер" в мои времена был по 20 рублей в сутки при должном чередующимся напряге бровных мышц перед комендантшей.

      Жаль людей, состоявшихся неосознанно, но уже состоявшихся, и теперь об этом жалеющих. Холдену Колфилду из бессмертного романа Сэллинджера свойственно было сомневаться в силу возраста. Не перейдён был ещё рубеж между "сомневаться" и "исправлять", а, потому, то были великие сомнения. Что ж, Джастин, благополучно рубеж миновавшая, кинулась в "сомневаться". Неа. Возраст не тот. И я не про внешний - про внутренний.

      Как снято. Превосходно в рамках истории. Очень классная музыка. Ненавязчивые гитарные партии, которые обязательно заимею в плей-листе. Отличная игра троицы главных актёров: Энистон, Гилленхала и Рейли, которого я заметил недавно, в "Магнолии" по телевизору, и который сразу стал одним из моих любимых актёров.

      Рейли - лучше всех. Его персонаж, внушающий неприязнь в силу образа жизни, а, главное, отношения к единственному в пределах экрана родному человеку к середине фильма вызывает более положительные чувства (особенно, когда он ремонтирует телевизор). К концу фильма его жалко. Да, он такой. Не святой. И не самый-самый, а, скорее, ближе к наоборот. Но он человек. И любит. Любящий не святой человек в исполнении Рейли - это здорово.

      Порадовала Энистон. Обычно сериальные актёры и актрисы не вызывают бурного восторга, перейдя на большой экран. Но героиня Энистон здесь не вписывается в привычный "друзьятый" облик, а, потому, привлекает к своей персоне намного больше зрительского внимания. Первая заставка в фильме - это фанфарный выезд монумента подразделения XX Century Fox - Fox Searchlight Pictures, что я бы перевёл как "Поисковый Фоксовский Маячок Талантов". Сразу стало понятно, что кино будет крайне малобюджетным и ставка в нём будет сделана на начинающих актёров. Актёры бал и рулят.

      Гилленхал (много позже он снялся у Эммериха в "Послезавтра") тоже понравился, но, скорее типажом, нежели игрой. Депрессняковатый парень, которому и играть-то не очень надо в силу внешности. Не удивлюсь, если увижу его где-нибудь ещё, потому что больно уж ярок его этот самый типаж. А вот его героя - ну никак не одобрямс, хотя "Над Пропастью Во Ржи" очень часто читамс и по многу раз друзьям на всякие днюхи-новые годы дарямс. Наверное, из книги мы просто выводы сделали разные. И выводы эти чисто субъективные - тут уж кто как мир видит.

      Диалоги (и монологи) в фильме оставили положительное впечатление. Правда, пришлось взглянуть на мир глазами героев (а по-другому, я считаю, неслишкомигровое кино и не понять). Почему-то вызвались ассоциации с Сэллинджером. Наверное, благодаря неожиданности поворота логики. Кто читал "Над Пропастью Во Ржи", наверняка знают, чего в книжке стоят диалоги: на ум приходят фразы, вроде: "ни за что бы так не сказал" или "ни за что бы этого не сделал, даже в шутку". И вот именно поэтому Холден Сэллинджера превращается в личность - он не потакает желаниям читателя в отличие от героев цветасто-развлекательных произведений. Он - сам по себе. Приблизительно ту же реакцию вызывают и герои "Хорошей Девушки".

      В неслабо обкуренный роман двух опустошённых героев верится без труда. Другое дело, что роман этот показался не результатом поисков, а попыткой бегства от себя не в том направлении. К концу фильма я в любви героев разочаровался: не спасли ни самих себя, ни друг друга. Потому что не хотели спасать и даже не думали над этим. Каждый жевал свой прогорлклый кусок на своей половине кровати.

      Общее впечатление. Тот (мусье Гребенщиков, переходя на личности), кто дал мне посмотреть этот фильм, сказал: "Не понравится и вряд ли досмотришь". Досмотрел и понравилось. Довольно хороший фильм со своеобразным юмором. Особенно мне понравилась сцена, где героиня Энистон кормит своего возлюбленного брутально-ядовитой ежевикой. :) Не понравилось только видение мира его героями. Люди - разные, ради этого, в принципе, и живём. Но, по-моему, нельзя день за днём так наполовинупустостаканно на жизнь смотреть. Надо пытаться при любом раскладе смотреть на вещи позитивно. Хотя бы даже просто себя в этом убеждать. И исправлять, конечно. Это тяжко, но надо. А в погоне за тем, чего у тебя нет, хоть разок взглянуть на то, что у тебя есть, как на тот кран. Глядишь, то, что было депрессняково-чёрным, окажется на поверку хоть бы и тёмно-синим. А это ведь уже не чёрный.

(28 марта 2003 года)